在北方，立冬是個(gè)坎兒，是個(gè)令世間萬(wàn)物遮蔽起鋒芒隱藏起輝煌的坎兒。古籍《月令七十二候集解》中說(shuō)，“冬，終也，萬(wàn)物收藏也”。因此，立冬之立是一種韜光晦跡之立。
當(dāng)然，立冬之立也是一種蕭瑟之立。隨著冷風(fēng)的鋒芒一天比一天銳利，北方或金色或綠色的童話(huà)們便再不敢在光天化日下盡情招搖。所有的童話(huà)都化作夜晚孩子們床頭上的焦急——渴望著“哧溜”一聲鉆進(jìn)被窩，渴望著整個(gè)身子從頭到腳的暖和。立冬的到來(lái)，令很多故事?tīng)?zhēng)搶著從門(mén)外鉆進(jìn)門(mén)里。于是，很多故事有了溫度沒(méi)了風(fēng)度。
立冬之立更是一種知寒而立。立冬后，城市的夜也開(kāi)始變得有點(diǎn)臃腫，怕冷的人兒早已穿上冬裝，帶著小刀子的冷風(fēng)逼迫著夜行的人兒急匆匆奔赴溫馨的誘惑……燈火搖曳的窗外，崇高著一只沒(méi)有睡意的夜鳥(niǎo)。鳥(niǎo)兒從遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下飛來(lái)，鳥(niǎo)兒帶來(lái)土生土長(zhǎng)的急切——天冷了，有多少人會(huì)想起鄉(xiāng)下田間的稻草人爺爺，有多少人想著明早去給他披上一件外衣。哪怕是一件蒙塵的寒暄，哪怕是一件襤褸的問(wèn)候……
太陽(yáng)緩緩地升起來(lái)了，田間光頭凸腦的麥苗們倔強(qiáng)著難得的新綠。纖纖麥苗呀，你到底能堅(jiān)守住多少度的溫情？到底能抵御住多少級(jí)的來(lái)自西伯利亞的執(zhí)著。沒(méi)有根基的云兒不知道，餓著肚皮的羊兒才是知音——麥葉兒凍焉的日子，也是羊兒們一年中最難熬的歲月。牧羊老人用鞭子輕輕地抽打著覓食的羊群，一下下盡是些冷颼颼的焦急。
相對(duì)來(lái)說(shuō)，立冬對(duì)南方世間萬(wàn)物的影響遠(yuǎn)沒(méi)北方明顯。不過(guò)，也并非個(gè)個(gè)無(wú)動(dòng)于衷，諺語(yǔ)云：“西風(fēng)響，蟹腳癢，蟹立冬，影無(wú)蹤”。 由此可見(jiàn)，立冬之立分明也是一種無(wú)奈之立。
